——这是济南夏天的水。
“可是看水，是要看秋水的。济南有秋山，又有秋水，这个秋才算个秋，因为秋神是在济南住家的。先不用说别的，只说水中的绿藻吧。那份儿绿色，除了上帝心中的绿色，恐怕没有别的东西能比拟的。这种鲜绿色借着水的清澄显露出来，好像美人借着镜子鉴赏自己的美。是的，这些绿藻是自己享受那水的甜美呢，不是为谁看的。”
——这是济南秋天的水。
“那水呢，不但不结冰，反倒在绿藻上冒着点热气。水藻真绿，把终年贮蓄的绿色全拿了来了。天儿越晴，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍得冻上；况且那长枝的垂柳还要在水里照个影儿呢。”
——这是济南冬天的水。
…………
试问，从古至今有哪一位文人雅士，能像老舍这样对济南的山水如此相熟、相亲、相知，而又写得这么富有诗意、这么触手可及呢？
如果济南的山水有知，仅凭这柔软的文字，它们完全可以认定是遇到一位知己了！
想到老舍的文字，我就一连串地想起老舍写的“济南的夏天”“济南的秋天”“济南的冬天”。可一直以来，我就奇了怪了，《老舍全集》翻了几遍，为何独独翻找不到老舍描写“济南的春天”的文字呢？
有人说，老舍不是没尝试过写济南的春天，他是真的写了。
据说那一年的春天来了，老舍先生提笔写，济南的春天——春暖花开；第二天正要交稿，一出门寒风彻骨，便赶紧回房，撕稿重写济南的春天——春寒料峭；第三天再次出门遇上艳阳高照，于是回房脱掉棉衣，撕稿再写济南的春天——热情似火；完稿后即刻出门，全城顿时狂风暴雨……
于是乎，老舍先生吐血掷笔，再不做写济南的春天之想了。
不必说，现在又到了济南一年中最坑爹——哦，不，最坑老舍先生——的季节了！
济南这几天的天气是这样的：早晚冷，中午热；刮风冷，不刮风热；穿少了冷，穿多了热；坐下来冷，走几步热；没有太阳的地方冷，有太阳的地方热。这就是济南——两头冷中间热，根本是个不知道穿什么衣服出门的季节。
济南就是这样一个脱了羽绒服就穿背心短裤的城市，一个打车得看司机心情的城市，一个三轮车市场繁荣昌盛的城市，一个爷们彪悍、姑娘比爷们更彪悍的城市……
此外，就我的体验来看，济南还是个来了就不想走的城市。
在读老舍的文字时，最让我吃惊是老舍关于趵突泉的描写。
“在西门外的桥上，便看见一溪活水，清浅，鲜洁，由南向北的流着。这就是由趵突泉流出来的。设若没有这泉，济南定会丢失了一半的美。但是，”在《趵突泉的欣赏》中，老舍说，“泉的所在地并不是我们理想中的一个美景。”为什么这样讲？老舍解释，“这又是个中国人的征服自然的办法，那就是说，凡是自然的恩赐交到中国人手里就会把它弄得丑陋不堪。”额，究竟有多丑陋、多不堪？“这块地方已经成了个市场。南门外是一片喊声，几阵臭气，从卖大碗面条与肉包子的棚子里出来。进了门有个小院，差不多是四方的。这里，‘一毛钱四块！’和‘两毛钱一双！’的喊声，与外面的‘吃来’联成一片。”这还不算什么，最让人惊呆的是“一座假山，奇丑；穿过山洞，接联不断的棚子与地摊，东洋布，东洋磁，东洋玩具，东洋……加劲的表示着中国人怎样热烈的‘不’抵制劣货。”“这里很不易走过去，乡下人一群跟着一群的来，把路塞住。他们没有例外的全买一件东西还三次价，走开又回来摸索四五次。小脚妇女更了不得，你往左躲，她往左扭；你往右躲，她往右扭，反正不许你痛快的过去。”我猜呀，没有经历过此情此景的人，断然写不出来这样的文字。好不容易挤过去了，“到了池边，北岸上一座神殿，南西东三面全是唱鼓书的茶棚，唱的多半是梨花大鼓，一声‘哟’要拉长几分钟，猛听颇像产科医院的病室。除了茶棚还是日货摊子，说点别的吧！”
在语文课本里，你读过这样的文字吗？可惜呀，我上学的时候读到的就不是这样的文字。我读到的是被阉割、被凌迟后的文字，篇幅不及原文的三分之一。
我就奇怪了，好好的一篇文章，干嘛要动那么大的手术呢？
我相信，老舍如实地写趵突泉的风貌，是出于对济南真挚的热爱，是对当时灰色现状的强烈不满，是对中华民族这个古老民族精神和文化心态的深刻思考。出于同样的原因，他关注这自然美景之下的“人”，正视那些自然之美中被“人工”造就的不美之处。
比如说，老舍一到济南，即痛感道路的失修和交通的落后。
他在《到了济南（之一）》《到了济南（之二）》和稍后的《路与车》中，即以幽默的文字描写了济南的破车瘦马，坎坷不平的旧石路，狭窄得车上人稍微一歪头便有撞墙之危的小巷。在《大明湖之春》里，老舍写到当时的大明湖已经不“湖”了：“湖中现在已不是一片清水，而是用坝划开的多少块‘地’。‘地’外留着几条沟，游艇沿沟而行，即是逛湖。水田不需要多么深的水，所以水黑而不清；也不要急流，所以水定而无波。东一块莲，西一块蒲，土坝挡住了水，蒲苇又遮住了莲，一望无景，只见高高低低的‘庄稼’。”在《广智院》中，老舍写了济南开启不了民智的社会教育，以致民众缺乏起码的科学常识。在这一点上，我们没有理由轻慢“洋鬼子”办的广智院。在《药集》中，老舍写了那成捆成捆的用作治病的中药材橘皮上一层黑泥，柴胡上沾着马粪，人们毫无卫生观念。他还调侃说，这些附带的黑泥与马粪，吃下去一定会起一种作用，使胃中多一些以毒攻毒的东西。在《耍猴》中，老舍写了没有文化的市民不知体育为何物，认为女运动员当众脱长裤是“不害羞”，视现代体育为“耍猴”。在《估衣》中，老舍写了无知的乡民在商埠争相购买东洋破烂——日本估衣，并不知抵制仇货是怎么一回事儿。在《国庆与重阳的追记》中，老舍写了民众缺乏起码的启蒙和爱国教育，国难当头照样热热闹闹地登千佛山，并没有多少人把“九·一八”“五·三”这些国耻日放在心上。在《三个月来的济南》和《吊济南》中，老舍写了济南的亡城之危，写了士兵的英勇抵抗，写了民众的麻木、散漫和缺乏组织，写了官员的敷衍了事和军阀的昏聩颟顸……
文字中，老舍很是留意JN市政的荒废和民众精神的贫瘠。
有人说，老舍用两套笔墨、两种色调，“一半恨一半笑”地写济南：用充满诗意的，十分赞赏的亲切语调写济南独一无二的山水之胜，而惋惜由于当局的马虎、敷衍、无规划以及民众的贫困、因循、愚昧使这天然之美大为减色；用幽默、冷峻的笔调写社会的灰暗、落后和民众的愚昧、麻木，而予以善意的针砭和调侃。
我看到，字里行间透露着含泪的微笑和急救而导致的焦灼。
3.
想来，若要真正体验到济南之美好，还是得读老舍。只是人民文学出版社出版的那套《老舍全集》太贵了，爱书、爱老舍如我，也舍不得买的，只能一趟又一趟地跑图书馆……
看来，我需要在这湖边捡点钱，好买个十套八套的摆家里。
本章已完 m.3qdu.com