严冬天气，寒风萧瑟，一大清早，简陋的长方形的小院子里，一扇红漆已经掉得斑驳了的旧木头门“咯吱”一声被人推开了。
魏小河一头有点打绺的长发油腻腻地披散在肩膀上，脸色苍白，嘴唇皮干燥地翘起，眼睛里满是红血丝，眼眶也红红的，明显是被手揉的有些发炎了。身上只披着一件单薄的浅灰色人造棉棉袄，里面就穿了件粉紫碎花的秋衣。
她用两只手费力地从小黑屋里拎出一个已经完全熄了火的煤球炉子，“跨差”一声放在门前窄窄硬硬的水泥通道上。
想了想，又赶忙急匆匆地跑进屋里，拿出了几张已经团成团的旧报纸，和一叠看展览会时收到的各色纸质宣传资料，哗啦一下，就花花绿绿地扔满了一地。魏小河东张西望挑选了一下，就抖抖索索地从地上摸起一团旧报纸，拿起打火机“嚓”的一声，点燃了，小小的桔红色火苗在纸里慢慢升了起来，带着一小股灰黑色的烟，纸的边缘迅速变成黑色。
这时，魏小河赶紧把烧着了的报纸扔进了炉膛里，接着又去撕了几张房地产的宣传资料，尽量撕碎一点，把这些纸片也手忙脚乱地扔进了炉膛，等了片刻，伸头去看，感觉火苗烧得略微旺了起来。于是，她小心翼翼地把一块新蜂窝煤用煤钳子夹了进去，压在那团烧旺了的火焰上。
浓烟迅速地冒了上来，她捂着口鼻，仍然被呛得剧烈地咳嗽了一阵，肩膀在寒风里颤抖着，身子蹲了下去，脸涨得通红。
从老家带来的衣物还是太单薄了，说是棉袄，其实只是两层化纤布中间絮上薄薄的一层人造棉花，举起来迎着亮看，到处都明晃晃地透着光。
腿上穿着的是一条家织的线裤，就是普通的白棉线织成毫无花样的硬板子线裤，已经穿了好多年，棉线的质地已经很硬了，基本上也不具备任何的保暖性了，唯一的作用就是看起来挺厚实，可能感觉很压风。脚上的一双棉拖鞋，是桥下夜市小摊子上买的残次品，两块钱一双大甩卖，粉红粉蓝的化纤绒格子鞋面，细细一看，花纹都是染错了行的，离远看起来倒是没啥问题，毛茸茸的，颜色鲜艳得很呢，竟然有着一派喜气洋洋的乡土气息。
魏小河用双手紧紧抱着胳膊，两只脚被冻得已经麻木掉了，只好在水泥地上跳来跳去，心里安慰自己这样跳呀跳的，运动一下应该也是能取暖的。
她在寒风里，一会儿伸头看一眼炉子，一会儿伸头看一眼炉子-----但是，怎么那股呛人的黑烟渐渐也没有了呢？
魏小河心里祈祷着，上帝如来佛观世音菩萨真主安拉，这火可千万别又灭了，我的天！今天这已经是第二遭了，每天自己没事就和这个破煤炉子较劲！每天！人家隔壁北京人屋子里的火都从来不灭的，自己就是伺候不好，不知道为什么？这回可好了，炉子的火再灭了我连引火的纸都快烧没了！
她还是怀着一丝丝侥幸心理去看了看炉膛，每一个煤眼里都黑乎乎的，一丁点红色的火星也没有！她绝望地夹起那块煤，看了看煤的下面，完了，没点着，炉子里连一点热乎气都没有了。
魏小河用煤钳把那块蜂窝煤轻轻搁在了炉子的旁边，搓了搓冻得几乎僵硬的双手，继续在地上抓起一张报纸，打火机“嚓”一声，再来一遍-------
“哎哟，小姑娘，你家炉子又灭了？”
隔壁那个白胖的北京女人抱着个一岁左右的白胖男孩，笑嘻嘻地撩开自己家厚重的棉门帘，披着件大红羽绒服，热气腾腾地站出来看她手忙脚乱地点火。
本章未完 点击下一页继续阅读