在我重新回到城市后,便在我妈娘家附近住了下来。不知道是什么原因,我嘴型有些扁,和外婆相似。每每听外人说起,他们总调侃我,不过我压根不在意,也不觉得这是什么破事。外婆总弯着腰,已经老得不能再老了,好像是80几岁了。在几个孙子孙女中,历史总是惊人的相似,让我感到迷茫害怕。她说过她最疼我。外人也是这么说的。我对她的记忆不多。大多事是从我妈口中得知。那年,闹起了饥荒,外婆和外公,带着她的七个儿女,靠吃树皮,野菜过日子。外公不愿多吃,就着观音土和树皮,不出意料地走了,未曾看到子女长大。之后,外婆带着七个孩子艰难度日。我妈不愿多说。她们究竟是怎么熬过去的。我也不知道。在我印象中,好像和我妈同辈的亲人好像就六个,至于那第七个就不曾见过,也不曾听过。那时候,我在大街上闲的慌,走了走去。这时外婆买完了她捡的废品,走了过来。“饿不?我带你去吃面。”我点了点头。她就牵起我的手,向一家过桥米线的店走去。她就点了一碗面,然后就坐下来,看着我。我就傻傻地笑。不一会儿,面来了,很好吃。那个味道特别香,后来吃过的东西也比不上。面有着牛肉汤的香味,汤很浓,很好喝。一响不爱喝汤的我老老实实地喝完了。外婆见我吃完了,满意地点了点头,手微颤地将钱从口袋拿出,正好二十块。付完钱后,她便牵着我的手一步一步慢慢地走回娘家。那面至今是什么味道,我已然记不清了。多年后也没有人带我来吃,那面馆好像也不开了。就好像什么都抹去了。就模糊的记忆还在脑海,不断地让我感到难受。

再过几年后,她那健朗的身体莫名病了,一到医院去检查,原来是乳腺癌,还tm是后期。她年纪已经太大了,动不了刀。我看着她躺着病床上,还能说话。可由于学业繁忙,我妈给我报了许多的补课班,我没多少时间去看她。终于在一次节日放假,我得了空闲,去看看她。她躺在床上,没人陪她说话。就连护士,外婆也不愿搭理。就那么静静地躺着,我妈高兴地叫到我来了的时候,她笑了,但好像没怎么笑。然后她问我学业怎么样。我笑着说到还可以。她也不怎么说了,一口一口喝着我妈喂给她的鸡汤。我闲无聊,便拿起手机玩了起来。时间很快就过去,我还有晚自习,得回去洗澡上学了。我和妈一同走了,临走前她叫我要好好学习,考个好大学。我答应了。

再后来,她出院了,一问原因是,太煎熬了,躺在那不能动连话都说不清楚了。死活不肯住院。后面竟然绝食来反抗,再到后面的拔仪器设备管子什么的。呦不过她只能办出院手续。后面我又去看她了可是我大考在即,没多少时间去看她。再后面啊,她得了老年痴呆,把家里好多人给忘了,连我妈她也不记得。我急忙去见她,问她还认不认得我,她笑着点了点头。后面她身体彻底不行了,躺在床上,连眼皮都睁不开了,人叫她也没反应。我急忙去见她,我一叫,果不其然没反应。我就一直叫,一直叫。她连声都没回,眼也没睁。我直接说到我还有事,先走了,你再不睁开,我以后便不来看你了。她还是老样子,一动不动的。我瞧瞧走过去,看近点(近视)。她在哭,可是连眼泪都没流出来多少。我不知道怎么办,只好默默走开了。那昏暗的房间,就一点点微弱的光,还有空气中那臭臭的味道,老鼠在中传来传去。

最后一次见我

那时候娘家里人吵着她死了要让她回她娘家去,抄起大货车,把她放到轮椅上坐着。就这样开回去了,那是我第一次去她的娘家。后面她睁眼了,她静静地看着我,似乎在发呆。我问她认不认识我。她没说话,连头都没动。不久后,好像认出来了我,开心地点了点头。

那天中午,我扫地,还要等好朋友一起放学出去。等了几分钟,莫名烦躁,就不等了。回到家后,我妈拉着我去她娘家,说带我去看个东西。我不知道什么东西但我妈眼睛好红。路上,我好像意识到了什么不对,好像外婆走了?不!不会的!我拼命地否定,拼了命地不去想,生怕是自己咒的。还是到了...我走进一个小院,外婆躺着凉席,我不知道发生了什么事。我走了过去,摸了摸她的手,怎么是冰的,怎么回事。突然,我控制不住面部表情,哭了出来,可是没哭出声,哭不到一分钟后,好像哭不出来了。心莫名地空,再也填不上。后面我被强行抓去剪发,说是怕她惦记我,认出我来不舍得离开。我信了,便急忙去剪。大家一块聚在一起吃好吃的,可我吃不下,我看着他们开心的表情,什么都没发生过。

再那之后,关于她的一切便什么都没有。

本章已完 m.3qdu.com