序言

落日，黄昏。

一抹残阳向大地洒下点点金黄，霎时，一座城，一条街，几栋楼被勾勒成了无比温柔美丽的画面。站在高处放眼望去，满世界都披上了金黄而柔软的薄纱。西边的云朵在夕阳的辉映下，显得更加灿烂耀眼了。不一会儿，太阳的余晖开始显得不那么明亮了，慢慢地，慢慢地，那轮金黄渐渐落下，最后终于消失在遥远的地平线。

夜幕降临了。

夜晚才是属于这个城市的。这座城虽然不大，经济却比邻近地区发达得多，经济发达造就了人口增长速度之快，人多地少的人地矛盾在其他矛盾面前显得尤为突出。这座城里生活着形形色色的人们，各种基础设施，娱乐设施等层出不穷、各式各样，而且设施齐全，服务水平高。你若在夜晚八九点钟沿着这座城市的街道逛一逛，你会看到繁华的商业街一片连着一片，夜市的露天小吃散发出垂涎欲滴的香味，酒吧、歌厅里不断传出节奏欢快的现代歌曲，沿街无数个饭店正在热火朝天地为每一个客人炒菜……

但在这如此热闹欢快的气氛中，有一栋楼看起来和周围其他的环境显得格格不入。在一个车水马龙的十字路口拐角处，有一个看起来不那么起眼的二层小楼——确实不起眼，因为它没有名字，只是在距地面大约五米的高处，悬挂着一个崭新的告示牌，上面刻着：图书馆。听说这个图书馆以前是书店，店主家境殷实，只是到后来不知什么原因，书店倒闭了，店主也只带走了钱，那些书并没有带走。后来，当地政府考虑到没有人能承担起此处高昂的地价，不忍心浪费这么好的交通枢纽的位置，于是出公费把这家书店改建成了图书馆，也就是现在的图书馆。考虑到这个图书馆是公家的，当地政府就没有刻意去起名，只是购买了一些书扩充了一下书橱。

过了两年，来自外地的K先生与当地政府签订协议，说要买下这座楼。协议通过后，K先生就开始打理这个图书馆，于是这个图书馆有了一系列奇奇怪怪的规章制度。比如，这个图书馆只在周末两天开放；每个人待在这个图书馆的时间不得超过五小时；可以借书，但不得将本馆的图书买走，任何一本都不行。作为馆长的K先生，行为也很神秘，该馆的每一位顾客从来没见过他，自开业以来，他也从来没有在图书馆内出现，人们只是能够天天看到一个年轻的男服务员在前台管理。说也奇怪，这个图书馆除了这个男服务员，貌似再没有其他的工作人员了。每当有人向这名男服务员问起K先生的身份时，他总是微微一笑，避而不谈。神秘的老板，奇怪的营业时间，苛刻的借书条件，使这家图书馆的生意一直都很惨淡冷清。而那位男服务员每天依旧微笑迎接每一位顾客，也不在意生意做的好不好，仿佛这个图书馆本来就是这样的。

然而，图书馆被接手不久后，该城市的人口失踪案却开始频发，一个，两个，不到两个月，就有近10人不知所踪。……警方怀疑是一人或一伙人所为，但是迟迟没有找到证据，唯一一点可以确定的是，这些失踪人口，不论年龄，不论性别，，全部都曾经去过那个怪诞的图书馆。最后，当地政府迫于形势压力，不得不关闭了该图书馆，而K先生和那个男服务员也不知去向。图书馆关闭后，该市人口失踪案发生率渐渐降到了零。就这样，不知不觉七年过去了，人们似乎忘掉了关于图书馆的事情，也没有任何一个人提起了，只有警方还在孜孜不倦地调查七年前未破的那些人口失踪谜案。现在，那个图书馆，依旧伫立在十字路口街头，可是它再也不能吸引任何一个人的目光了。

而我们的故事——就从这里开始。