失去

但我做不了的，比如洗衣服做饭什么的，还是得她来。我只能打打下手，做点力所能及的小活。

生在重男轻女的农村，我又是意外得来的女娃，爸妈很少关注到我，爷奶直接忽视我的存在。

是姐姐，用自己弱小的身体为我遮风挡雨，才让我没有被渴着饿着，生病了才能第一时间被发现，走弯路了才能第一时间被矫正，被人欺负了才能第一时间讨还回来！

姐姐只比我大七岁，却像妈妈一样照顾着我，让我即使作为留守儿童，也不那么悲惨，不那么可怜。

姐姐是个命好的姑娘，小时候爸妈挣了大钱，姐姐很会花钱，每天都把自己打扮的漂漂亮亮，走到哪里都是一道风景。

姐姐也是个命苦的女孩，常常自己给自己扎针，自己给自己抓药、煎药，久病成医，在我还不知道病了就得吃药的年纪，她已经能自己为自己续命了。

姐姐很坚强，直到她去世，我才发现她的朋友圈，每年都会发新年愿望，每年都是祝自己身体健康，无病无痛。

姐姐很乐观，一直劝说我要经常做减法，抓住最关键的部分，多多享受生活。不要贪多，更不要精神内涵，多观察内心深处的想法，学会与自己和解。

我时常想，姐姐应该是天上的天使，来人间历劫来了。一生被病痛折磨，但又一生坚强，应该是渡过了心劫，飞升了。

但我还是为她感到不值。这世间的繁华，她还没有体验过；我见到的风景，她还没有见过；儿女也不曾让她骄傲过；老公的背叛，聪明如她，只怕是也曾伤心难过过。

托生在农村，挣扎在底层，束缚在命运里。

我不想她过这样的人生。

那就让我穿越到一切的起点，拯救她吧！