第3章

傅书云大傅雨旸一轮有余，小时候她还和时若一道玩过。傅家几个房头里，也只有傅书云一个同辈姐姐。

此番傅雨旸过来前，就跟书云打过电话，托她一桩事。

之前就说好的，算是父母遗命。等都去了，回S城安葬，早先墓地已经都勘好了，这一趟把父母的骨灰请回来就行。

父母都落在这了，傅雨旸自然也要把姐姐的一并带回来。落地归根也好，一家子不散落也罢。

迁葬的事，他没通知其他房头，就只打电话给了书云。一来她年纪大些，那些老礼她识得清；二来书云几发去B城，傅母都很是欢喜她的和气与处世；最后一点，听母亲说，姐姐在的时候最要好的玩伴就是书云，回回清明回来，两个小妮子都难舍难分的。

傅雨旸说，你过来望望她，姐姐也就不寂寞了。

书云大晚上来找雨旸就是同他说下葬的事。

“你过来直接打电话给我好了。”傅雨旸怪她老实在楼下等什么。

“我晓得你忙。刚去看过堰桥，他们刚开学，那个宿舍乱的呀，给他收拾收拾，带了点吃食。也给你准备了份。”红豆沙鸡头米。她自己做的，“你们楼下的小姑娘说傅总没这么快下来，我就等了会儿。”

书云人朴实也懂进退。她说她这贸贸然上来也不好，万一打搅他谈事。她反正有时间，等一会儿也无妨。

办公室里，傅雨旸尝堂姐的手艺，原来在B城，他母亲也爱吃鸡头米。

书云趁着他吃的时候，细说后天下葬的礼仪。因着时若是早夭，又陡然间，几十年才预备迁回原籍。

书云的意思是做场小法事。不必多隆重，请两个和尚念个往生咒，就是要傅雨旸务必到场，烧纸磕头，也替姐姐烧几件衣裳。

有人是无神论者。他们家也从不搞封建迷信那一套，就连父母吊唁礼上，傅雨旸都没正经烧过什么纸。

眼下，他有点难色。一颗鸡头米抿碎在舌尖上，问书云，这一步能不能省略。

书云不是僭越，说这也是婶婶当初提到过的。

小孩早夭，原本就是件伤阴贽的事。

雨旸，我晓得你们文化人不信这些。但是风水也好，气运也罢，你动都动了，何不一步到位，有些事情不是迷信，而是生者给死者的心安、尊重。

说到这，傅雨旸嘴里的鸡头米咽下去，连同他的反驳。

到了周日这天，天阴有风，远远的尽头风卷残云，灰蒙蒙一片。傅雨旸按着书云的章程走完过场，说实话烧衣裳的那一瞬，他头皮发麻。

公墓地方，原本就林木森森，鸟鸣啾啁的，愈发地衬得这里寂静，远离世俗、荒废人心的静。

书云的儿子堰桥对傅雨旸的印象很浅，也很疏离。提到他，就是B城的远房舅舅。人家那头不比他们，真正的富贵显赫人家。

堰桥今年刚满二十，许多人情世故只是青涩，并非不懂。他觉得妈妈有些过分奉承傅雨旸了，这大周末的，把他都捉过来听和尚念经，看那玩意下葬，多少有点晦气。

可是妈妈比人家正主更殷勤，宋堰桥看在眼里不是滋味。

看着那春秋两季的女士衣裳烧化成灰，慢慢腾起那微弱轻薄的红色灰烬，傅雨旸出神许久。还是书云催促他，催他作个揖。

有人失魂落魄地照做了。事毕，等着两处墓前的黄元纸烧透的工夫，傅雨旸说他去转一下，顺便抽支烟。

待他人走出好远。堰桥才朝妈妈抱怨，“我们和他们有多亲，要你这么忙前忙后的，也不嫌晦气。”

傅书云要去够着撕臭小子的嘴，“你懂个什么。你二爷爷二奶奶在的时候，待我们可不薄，小孩子家家别没良心啊。”这是教子的话。私心，她也确实有，她这辈子算是没指望了，丈夫那儿更是别想了，只盼着儿子将来比他们好。

傅家这几个房头里，真真有本事的就是二房，也只有二房没那些个拜高踩低的嘴脸。从前二婶婶在的时候，书云每次去求个什么事，叔叔与傅雨旸那里都还算痛快。

她晓得的，他们爷俩包括婶婶，都是看在幼时书云和时若玩到一处去的情意。

书云也不怕他们看透她这点子心思。是的，她就是想儿子将来多少有个门路走。所以，别说今天傅雨旸只是烦请她，就是指使她，她也是心甘情愿的。

提到那个夭折的小姑姑。堰桥好奇，“如果她活着，是不是和你一样大了？”

“时若要是活着，可比我有福气多了。她命好，父母都有本事，妈妈娘家那头又有倚仗。”墓碑上还是那小孩的照片。英气漂亮的一张脸。

太可惜了。书云记得，那年清明回来祭祖，她还和时若在乡下的天井里跳房子的。

秋天就传来消息，缙芳家的丫头没了。

“哎，你说她命好吧，又一点不好。”

傅雨旸踩着脆裂的梧桐树叶声回来，书云连忙住口。商量的口吻朝他，“好了，下山吧。”

“嗯。”

三人走到山腰一半的时候就开始下雨了。上来的时候没想到，没一会儿，风大雨大。

堰桥小伙子，血气方刚地一路往下奔，说先下去给他们拿伞。

傅雨旸身上穿得件防雨风衣，他脱下来给书云，让她顶在头上。

即便是自家姐弟，书云也有些不好意思，他没让她反驳，让她披着。其余不作多言。

好不容易落汤鸡般地下了山，回去的车子还是傅雨旸开的。他把书云母子送回头，一切相安无事。

直到周二晚上，书云要堰桥给雨旸送回他的外套再带了点她包的大馄饨时，才得知，他不在公司，秘书说傅总有点不舒服，回酒店休息了。

书云母子又去酒店看他。

傅雨旸只说没什么事，可能换了水土又忙了些，身子没熬住。

书云歉仄，“还是那天落雨淋着了。”

“没事的。没那么娇气。”傅雨旸一面招呼他们喝茶，一面话家常的口吻，调侃书云，“你刚那口吻，和我妈一样。”

他这两天有点欠觉。频繁梦到他母亲，还有他向来没有印象的姐姐。只是糊里糊涂，时若有了个二十来岁的样貌，很陌生的俊俏模样。

书云偶然一句让人觉得，像神叨迷信，又像福灵心至。“她们托梦给你了。晓得你为他们安置好了。”

人就这样，生前百般纠葛不如意，生后也该万般放下了。

雨旸，你自己要保养好。父母也好，姐姐也好，孝道、姊妹情意尽到就好了。

他们了无牵挂，你也要过好自己。

了无牵挂？

书云走后，傅雨旸坐在客厅沙发上抽烟。一支接一支，感冒的缘故，嘴里的烟浑然没滋味。他没和书云说的是，那天他听到书云的话了，姐姐到底是个没福气的人。

他母亲梦里也这样怪他。怪他，临了，这辈子就只求过他一件事，还被他任性搁置了。

……

一个小时后，傅雨旸给许抒诚那头打电话，甫接通，他这边即刻开场白，“你帮忙跟中介那头联系一下，就说，真正买主答应见房东了。”

许抒诚那头像是刚从电梯里出来，叮地一声，“巧了，中介刚联系我，问我，你们还租不租了？”

“租。”