黄昏时分的灶火

两人在小院和周围闲逛了半天，便已是傍晚。

小C从邻居家捧来了一大把稻草，还有些干枯的玉米杆子，这便是今晚的燃料。为了丰富晚上的菜色，除了中午剩下的油盐饭，小C还准备了一把碧绿的胡萝卜缨。

“吃过这个吗？”小C问吴先生，“当然吃过，小时候奶奶也蒸过，但是不知道是怎么做的，你还会做这个不成？”吴先生有些诧异。“我跟隔壁奶奶学的，试试看吧。”小C调皮地笑了笑。

蒸萝卜缨可以算作是忆苦饭，但因为如今大家饮食营养结构十分均衡，甚至有些过剩，这摘自田间的无公害蔬菜，却成了补充膳食纤维的有机食物，备受欢迎。做法十分简单，萝卜缨切段，以玉米粉拌匀，加入一些盐和葱花调味，就可以上锅蒸了。

小C将灶膛捅开，用一小把稻草引火扔了进去，接着又抓起一把稻草稀稀松松铺在上面，火苗瞬间就从金色的秸秆间窜了上来，接着放上一把玉米杆，火势就稳住了。

灶前的大铁锅里早已加上了水，小C拉了一把身边的鸡毛风箱，嘎吱嘎吱的响起了儿时熟悉的音乐。吴先生搬了一把小板凳，在旁边看得津津有味，他想不到眼前这么个小姑娘，竟像乡间农妇一般熟悉整个操作流程，不禁感叹道：“你可真不像个90后小姑娘。”

小C看到他投来的惊叹目光，回答道：“我们90后小姑娘是一个人一个活法儿呢。”吴先生笑了笑，小C继续说：“在大城市上班那几年，特别累的时候就想回来，过上几天小时候安逸的田园生活，就像现在这样，拉着风箱煮着饭，不争不抢的，简单又随性。你要不要来烧火？”

吴先生掌管了灶间烧火的工作，看着他笨拙地往灶间添着柴、拉着风箱，小C略觉得有些可爱。“你也是坐了这么多年办公室的人，突然往这灶膛间一坐，感觉是不是特别扭？”小C打趣他道。“我们70后怎么就不能换个活法儿了！”吴先生笑着回答。

小C听他用着自己刚刚的话，笑得更开心了。不一会儿锅里的水开了，小C揭开锅盖，放上了竹制的蒸笼。蒸笼的左边放着中午剩下的油盐饭，右边则是刚刚拌好的萝卜缨。盖上锅盖，只需十来分钟，就可以吃晚饭了。

这边刚忙完，小C看外面夜色渐浓，想去把灯打开，但吴先生阻止了她，“好久没看过这样的夜色了，在城里哪里都是亮堂堂的，让我在其中沉浸一会儿。”

小C只得在一旁坐下，屋子里只有灶间的火苗映出的微弱亮光，而这个认真烧火的中年男子，是这里唯一可以清晰看见的。他的神情依然淡定从容，但眉宇间透着一丝温暖，虽是夏季略有炎热，灶膛的温度却未能让其燥热，反而显着些岁月静好的样子。小C不禁掏出手机，将这幅乡村夏夜的灶间烧火图记录了下来。

小C将照片拿给吴先生看，他并没有因为小C偷拍而生气，反而很开心，并让小C发给他留作纪念。又过了没多会儿，小C觉得应该差不多了，揭开锅盖，饭菜的香气扑面而来。她将油盐饭端了上来，又找来盘子盛了萝卜缨，配上之前调好的酱油蒜汁，一起端到餐厅。

吴先生随后而来，餐厅依然只是开了不算亮堂的白炽灯，为了配合质朴的食物，今天的餐布选择了粗制麻布，这种麻布虽质量不算上乘，却是小C的奶奶留下的，是在家里有纺织机的年代找匠人来家里织的，如今家里只剩下最后两匹，这块桌布便源自其中，是货真价实的老古董。

待二人坐定，小C就急不可耐的催吴先生快尝尝。他拿起筷子扒拉了一口饭，细细品味，竟赞不绝口，“就是这样的，就是这个味道！”吴先生有些激动，看来这一次又让小C猜对了，中午那一份和晚上这一份，差的就是大锅蒸过的味道。

蒸，是起源自中国的一种烹饪方式，在农耕社会中，这种低廉又简便的方法让人们可以在辛勤劳作之后，吃上一口热饭菜，而以水汽为介质传递的热量，可以在最少程度破坏食物本来的味道，并保持或增加食物的湿度，让米饭更为鲜香软糯，有着微波炉无法实现的优势。一碗蒸过的、热腾腾的油盐饭，是农忙时候的奶奶可以给到孙子最贴心的关爱。

看着吴先生就着萝卜缨干饭的样子，小C也似乎感受到了当年那个小男孩的幸福感。人类对食物的获取，是源自生物的生存本能，而对味道的追求，却是来源于更高层次的需求。我们追求更丰富的食物，更极致的味道和更高级的口感，同时又以味道作为记忆的标的，希望依托味觉带领我们重温某时某刻的特殊心情，回味无穷，是一种精神层面的高潮和渴望。这也是创建食疗实验室的出发点。

不消多时，晚餐便以光盘而结束，“真是太满足了，很久没有吃的这么开心了。”吴先生感叹道。“其实这都是很简单的做法，我可以教给你，在家也能做的。”“平时太忙，应酬又多，哪有空呢！”“您在家里都不做饭吗？”“我离婚了，一个人住，哪有那个时间和心情！多数都在外面吃了，难得有时间休息，又都在睡觉。”

眼前这位温文尔雅的男子，按理说应该算得上优质精英，竟然也未能逃过人到中年婚姻的变故，他转过头看着小C问道：“你是不是想问我为什么离婚？”小C点了点头，吴先生说道：“在一个出差回来的晚上，很累，但我就突然不想回家了。在麦当劳坐了一夜，第二天，跟我前妻说，离婚吧，我净身出户。”“为什么呢？”“那一刻就觉得，累了，不仅是工作和事业带来的身体上的透支，而且这么多年的家庭生活，实在也是一种内耗。我和她的生活轨迹完全不同，我们也并没有彼此去了解对方的生活，可能主要是我太忙了吧，她也不是那么热情主动的人，长此以往，我们就像是活在了一个屋檐下的两个世界，再也弄不懂对方在想什么了。”“是因为没有新鲜感？”“也不是，就是想喘口气吧。你一个没结婚的小姑娘，大概很难理解那种感觉。”

小C确实很难理解，婚姻对于她，还是个未曾开启的世界。但她依然八卦的问道：“那你就没有再找一个，年轻的漂亮的，男人不都喜欢嘛！”“哈哈哈，不是每个男人都是以色取人的，到我这个年纪，想要有一份重头开始的爱情，基本上是不可能了，你要明白，年少相识不可重来！”他的嘴角透着盈盈笑意，眼神却若有所思。